
Le baiser d’un musulman 
 
Bruxelles au mois de mai. Un gai soleil envahit le marché de Saint Gilles, le faubourg sud, 
rouge et maghrébin de la capitale européenne. J’anticipe l’été, à la terrasse d’un café de 
l’avenue Dejaer. Sur mon pull-over vert, une croix dominicaine blanche et noire brille au 
soleil comme un sou neuf. Cette croix, je la porte sur la poitrine avec la fierté d’un néophyte, 
ce que je suis d’ailleurs depuis douze jours exactement, depuis ce jour d’avril où je me suis 
engagé comme laïc dominicain dans l’Ordre des frères prêcheurs, entouré de tous les 
miens, dans la chapelle du monastère des sœurs dominicaines de Herne-lez-Enghien. 
 
Mais faut-il porter cette croix comme un drapeau ? Ne vais-je pas choquer 
certains qui ne partagent pas mes choix ? Ne vaut-il pas mieux prêcher la 
Bonne Nouvelle par l’exemple, dans un certain anonymat ? Je suis 
incertain, et j’ai prié pour que l’Esprit Saint m’indique ce qu’il convient de 
faire. En fait, j’attends comme un signe qui serait la réponse à ma prière. 
Je sais par expérience que la vraie prière, celle qui vient du fond de son 
être et pas du bout des lèvres, obtient toujours une réponse. Or donc, ce 
jour-là, une réponse m’est fournie. 
 
Un Marocain s’approche de moi et observe ma croix avec insistance. Il doit avoir la 
quarantaine, et sa tenue est européenne. Soudain, il cherche comme une direction, celle de 
l’Est sans doute, vers le tombeau du prophète. Il joint les mains, ses yeux sont révulsés, il 
prononce quelques mots en arabe que je ne comprends évidemment pas. L’homme s’incline, 
comme à l’heure de la prière. Au bout d’un moment, il s’approche de moi, il saisit la croix 
dominicaine qui pend à mon cou, et il l’embrasse. Puis des larmes jaillissent, qu’il essuie 
furtivement avec la manche de sa veste en jean. 
 
Pourquoi pleures-tu ? 
Parce que je n’ai jamais encore embrassé une croix. Mais je sais que nous avons tous les 
deux le même Dieu, Allah, car il n’y a qu’un Dieu !  
C’est vrai, mais tu dis cela parce que ton cœur est pur et qu’il n’y a aucune haine en toi. 
 

J’invite l’inconnu à s’asseoir. Il me serre la main 
avec effusion, à la manière orientale. Ce qu’il me 
dit ensuite témoigne d’une belle connaissance 
coranique, et il m’avoue être Imam. Il me dit : 
 
Tu as franchi les trois premiers degrés de la 
perfection. A présent, il te faut franchir les deux 
derniers. Le quatrième est l’élimination de toutes 
les vanités en toi. Ne pas chercher les honneurs 
ni le pouvoir, ne jamais se servir d’êtres humains 
pour satisfaire des ambitions personnelles.  
Et le cinquième degré, quel est-il ?  
C’est de demander le pardon d’Allah.  

 
Sa réponse me glace. Car il y a douze jours, au moment de mon engagement dans le laïcat 
dominicain, lorsque le responsable de la Fraternité m’a dit : « Que demandes-tu ? », j’ai 
répondu, selon le rituel qui est aussi celui des frères et des sœurs dominicains : « La 
miséricorde de Dieu, et la vôtre ! » L’équivalent du « pardon d’Allah » de mon interlocuteur. 
 
La réponse était claire. Je continue depuis lors à porter cette petite croix dominicaine sur ma 
poitrine. Elle n’a sans doute jamais été bénie par un frère (on n’est pas tellement fou de la 
bénédiction des objets matériels dans notre Ordre) mais elle a été embrassée par un 
musulman. Un jour sans doute, nous prierons ensemble. 
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